Biz erkeklerin acayip tutkuları vardır.

Tutku değil de saplantı desek daha doğru olur.

***

Mesela tutkularımızdan biri, erkeklik onurumuz da denebilir, evde bir alet çantası bulundurmaktır.

İçinde ömrümüz boyunca asla kullanma fırsatımızın olmayacağı bir takım tornavida, pense, vida, cıvata, çekiç, kargaburnu, ingiliz anahtarı falanı filanı…

Oradan buradan toplama… Eve gelen tesisatçının atıp gittikleri…

Derken evin orasına burasına saklayıp durduğumuz; kilere, olmadı balkona koyduğumuz tamirat çantamız olur.

***

Evde küçük bir tamirat yapma fırsatı yakalarsak.

Ve elimize yüzümüze bulaştırmadan, çünkü falçatayla bir tarafımızı doğramak da vardır işin içinde, parmağımıza çekici yapıştırıp tırnağımızı morartmak da, üstesinden gelirsek işin çok gururlanırız.

İyiden iyiye böbürleniriz.

***

Bizim de saç kurutma makinası bozuldu.

Alet çantamı kucaklayıp 'Ben bir bakayım şuna,' dedim.

'Aman dur!' dedi eşim.

'Niye?'

'Marka o. Ne para verdim ben ona.'

'Ama bozulmuş işte.'

'Bozulsun. Servise götürürüm. Şimdi sen iyice bozarsın.'

Çok bozuldum. Yıllarca oraya buraya taşıdığım alet çantamı balkondan aşağı atmak geldi içimden. Onurum kırıldı.

***

Birkaç gün sonra eşim makinayı servisten alıp getirdi.

'Kullan at çıktı makina,' dedi.

'Nasıl yani?'

'E öyle işte. Sökülecek vida yokmuş. Preslenmiş. Parçası da yokmuş zaten.'

'Ne olacak şimdi bu? Markaymış da.'

'Yapılacak bir şey yok. Atıp yenisini alacağız.'

***

İlk tıraş bıçakları çıkmıştı.

Kullan at!

Sonra kadın petleri.

Kullan at.

Sonra ıslak mendiller.

Kullan at!

Tabak, kaşık, çatal, bıçak, bardak…

Kullan at!

Daha neler neler.

***

Elindeki altıncı telefon. Kaç yıl oldu ki akıllı telefonlar çıkalı. Bundan önceki beş telefonu kullanıp atmış.

'Abi ne yapayım,' diyor, 'yeni modelleri çıkıyor.'

***

Evleneli daha altı ay olmuş.

'Nasıl gidiyor evlilik?'

'Abi bitti o iş! Ayrıldık biz.'

'Oğlum manyak mısın sen! Gayet iyi gidiyordu.'

'Yok abi, hiç beklediğim gibi çıkmadı. Ben o kızı istemiyorum artık.'

Yazık günah değil mi. Evlen, altı ay sonra istemiyorum.

Kızcağızı öyle bir anlatıyor ki… Hani nerdeyse,

'Abi kullan at çıktı!' diyecek.

***

Yılda yüz otuz bin çift boşanıyormuş. Her şeyin kullan at olduğu bir zamanda… Adam altı ayda bir telefon değiştiriyor.

Dinler mi hiç. Evlilikmiş, aileymiş, elin kızına yazıkmış, günahmış, armış, namusmuş… Vız gelir tırıs gider.